
  


  
    
  


  
    Fue el nacimiento de sus nietos Ana y Gabriel lo que impulsó a la gran poeta bilbaína Ángela Figuera Aymerich a escribir en los últimos años de su vida, estos dos libros de poemas para niños Cuentos tontos para niños listos y Canciones para todo el año. La gran poeta Ángela Figuera supo encontrar el tono adecuado para interesar a los niños con estos Cuentos en verso, entretenidos, chispeantes, llenos de sorpresas.
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    Dedicado a mis nietos,


    Ana y Gabriel,


    con cariño interminable,


    su yaya


    Ángela


    (1979)
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  CUENTO TONTO DE UN CIEMPIÉS A QUIEN NOMBRARON CARTERO


  I. VERANO


  
    Por tener fama de listo


    y por ser el que más corre,


    a don Ciempiés le nombraron


    Cartero Oficial del Bosque.

  


  
    Día a día se le ve


    yendo de acá para allá,


    con su gran cartera al hombro,


    repartiendo sin cesar


    cartas, libros y paquetes;


    cuentos, chismes y demás.


    Va descalzo y sin vestido


    porque el sol suele brillar


    que es un gusto y no hay peligro


    de poderse resfriar.

  


  
    Doña Ciempiés le reprende:


    —¿Cómo vas tan desastrado


    todo el día por ahí


    sin vestido y sin zapatos?


    ¿Te parece que está bien


    en un señor con un cargo


    tan importante como es


    el de cartero?


    —¡Canastos! —dice el marido—


    ¿No ves que no tengo tiempo?


    ¿Acaso crees que lleva diez minutos


    el probarse cien zapatos?


    —¡No me grites! Ya lo sé…


    Sé que no es moco de pavo


    tener tantísimos pies.


    Pero, ¡mira que ir descalzo


    un señor cartero, igual


    que si fuera un pelagatos!


    —¡Repanocha! ¡Qué manía


    con los dichosos zapatos!


    ¿No ves que se me hace tarde?

  


  
    Y allá se fue como un rayo


    nuestro amigo don Ciempiés


    para empezar el reparto.
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  II. OTOÑO


  
    En estas y otras cosas,


    pasó pronto el verano


    y apareció el otoño


    sin flores y mojado.


    Nuestro Ciempiés seguía


    feliz y atareado


    distribuyendo cartas,


    cumpliendo mil encargos,


    sin importarle un pito


    lloviznas ni chubascos.


    Su esposa se enfadaba:


    ¡Cálzate al fin, so zafio!


    ¿No ves qué tiempo hace?


    ¿Qué está lloviendo a jarros?


    —¡Déjate de pamplinas!


    Siempre sermoneando…


    —Verás tú cómo acabas


    cogiendo un buen catarro.


    —Pues, tomo una aspirina


    y está todo arreglado.


    —¡Cabezota!


    —¡Pelmaza!


    —¡Qué te zurzan!


    —Me marcho.


    Y, si llueve, que llueva…


    Si me pilla debajo,


    Ya verás cómo vuelvo


    de limpito y de guapo


    con la ducha…


    —¡Gamberro!


    Ya me estoy figurando


    cómo vas y te metes


    en toditos los charcos…


    —¡Por mi abuelo, que aciertas!


    ¿No ves que así me lavo


    los pinreles?… Y, ahora,


    ahí te quedas, encanto.


    Y, marcándose un chotis,


    se las pira tan pancho.
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  III. INVIERNO


  
    Pero, al fin, cierto día,


    nada más despertarse,


    don Ciempiés dio un respingo…


    —¡Huyuyuy!… ¡Qué frío hace!


    Se asomó a la ventana


    y se asustó: —¡Mi madre!


    Si está todo nevado…


    Esto ya es alarmante.


    Inviernito tenemos…


    ¿Cómo voy a arreglarme


    sin zapatos ahora?


    Los pies van a quedárseme


    congelados del todo…


    Nada. Ya no hay escape.


    ¡A comprarme zapatos!


    Y me voy al instante


    sin que nadie me vea


    y sin desayunarme


    pues, si no, mi señora…


    ¡Uf! No quiero que me arme


    la gran bronca… Me largo


    antes de que sea tarde.

  


  
    Y, a la chita callando,


    se escapó. Ya en la calle,


    vio a unos perros jugando


    con la nieve… —Chavales,


    si mi esposa pregunta


    por mí, que he ido a comprarme


    los zapatos… y corro…


    ¡Me parece que sale!…

  


  
    Cien pies son muchos «pieses».


    Era ya mediodía


    y aún estaba el cartero


    en la zapatería


    venga y venga probarse,


    con la tripa vacía,


    tan cansado y rabioso


    que los ojos le ardían,


    cuando, desde la puerta,


    se oye una vocecilla:


    —Dice madre que vengas


    que la sopa se enfría…


    —¡Ah! ¿Sí?… Mira, monada,


    dile a tu mamaíta


    que aún voy por el zapato


    treinta y nueve. Que siga


    con la sopa caliente


    y, de paso, me fría


    por lo menos un kilo


    de chorizo y cecina


    y, después, que me haga


    una buena tortilla


    y… que espere sentada


    que termino en seguida.

  


  
    A fuerza de probaturas


    y derrochando paciencia,


    don Ciempiés quedó calzado


    de la cola a la cabeza.


    Llegó a su casa a las tantas


    con un hambre tan tremenda


    que, dejando a su mujer


    que riera a rienda suelta,


    se zampó todo el almuerzo,


    comida, merienda y cena


    sin olvidar vino y postres…


    Por milagro no revienta…


    Pero, ¡quia!… Feliz al fin,


    dio un abrazo a la parienta


    y le dijo: —Ciempiesita,


    ríe todo lo que quieras.


    Ahora que tengo zapatos,


    me alegra verte contenta.


    Pero es tarde. Vámonos


    a dormir. ¡Basta de juerga!


    Que hoy no ha tenido correo


    la gente y estará negra.


    Mañana madrugaré


    y ¡a repartir las tarjetas


    de Navidad que, este año,


    ya están llegando a docenas!

  


  
    Se marcharon a acostar


    y aquí acaba la historieta.

  


  (Avilés, agosto, 1969)


  
    [image: Cienpiés]
  


  EL PIRATA PIRATÓN


  Camino de Valencia con Ana en coche.


  
    En todo el mundo, no creo


    que hubo un pirata más feo.


    Le faltaban media oreja,


    siete dientes y una ceja.


    Estaba tuerto de un ojo;


    el otro se le torcía,


    y era tan cojo, tan cojo,


    y era tan malo, tan malo,


    que tenía… —¿Qué tenía?


    ¡Las cuatro patas de palo!
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  CUENTO TONTO DE LA JIRAFITA QUE NO TENÍA BUFANDA


  
    Mi señor don Búho,


    estoy preocupada.


    —Dígame sus cuitas


    mi doña Jirafa.


    —Se acerca el invierno,


    vendrán las heladas


    y mi jirafita


    no tiene bufanda.


    —Cómprele usted una.


    —Y, ¿dónde encontrarla?


    ¿No ve que mi hijita


    es tan cuellilarga?…


    Por más que he buscado


    ninguna le alcanza…


    —Sí que es un problema…


    —Me tiene apurada.


    ¡Es usted tan sabio!


    Si usted me ayudara…

  


  
    —Déjeme que piense.


    Don Búho se calla,


    baja la cabeza


    y, con una pata,


    se rasca el cogote.


    Luego, la levanta


    y se queda quieto,


    fija la mirada:


    sus enormes ojos


    son como dos ascuas.

  


  
    —¡Ea! Ya lo tengo:


    hay que fabricarla.


    —¿Cómo, cuándo, dónde?


    Y, ¿habrá quién lo haga?


    —Calma, amiga mía,


    un poco de calma…


    Todo va a arreglarse,


    tenga usted esperanza.


    Mire, le aseguro


    que, en tal circunstancia,


    la amistosa oveja


    cederá su lana;


    hilará el gusano;


    tejerá la araña.

  


  
    Y las cosas fueron


    como se esperaba:


    la amistosa oveja


    entregó su lana,


    luego hiló el gusano


    y tejió la araña.

  


  
    Cuando invierno puso


    nieve en las montañas


    y en cristales fríos


    convirtió las charcas,


    Jirafita chica


    va muy de mañana


    para su colegio


    anda que te anda…


    Va contenta: lleva


    TODA la garganta


    bien abrigadita


    con una bufanda


    linda, blanca, suave,


    larga, larga, larga…

  


  (Avilés-Madrid, 1969-1973)
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  LA SIRENITA DEL CULITO VERDE


  
    Para mi nieta Ana que, en la playa de


    Mallorca, gusta de jugar a ser una sirena


    traviesa, con un bañador verde.
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    A esa sirenita del culito verde


    que llega de pronto y pronto se va;


    que salta y se ríe, que juega y se pierde,


    ¿quién la seguirá?

  


  
    A esa sirenita del culito verde


    que asoma su rostro mojado y bonito


    y luego se esfuma fundida en el mar,


    ¿quién la encontrará?

  


  
    Si viene rompiendo la espuma y las olas,


    si tiene dos colas,


    si bulle y rebulle


    y, al fin, se zambulle


    y no la ves más,


    ¿quién la alcanzará?

  


  
    Si tiene reflejos de nácar su frente


    si lleva corona de rojo coral


    pero es elusiva, fugaz, transparente,


    ¿quién la pescará?

  


  
    ¡Ay! a la sirena del culito verde,


    que nadie la toca,


    que, cuando te acercas, está más allá,


    que tiene sabores de miel en la boca,


    ¿quién la besará?

  


  
    A esa sirenita del culito verde;


    que de todos huye, se burla


    y se pierde,


    yo, que la encontré,


    en la mar salada


    no la perderé.

  


  
    Antes que la pesque cualquier marinero,


    prendida en mis brazos, me la llevaré.


    Y, antes que la bese cualquier caballero,


    yo la besaré.

  


  
    Dormirá en mi casa. Yo la velaré.


    Porque ya era mía, hace muchos años,


    cuando la soñé.


    Porque ya era mía, hace muchos años,


    cuando la besé,


    de recién nacida, por primera vez.

  


  (Mallorca, julio, 1973)
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  CUENTO TONTO DE LA BRUJITA QUE NO PUDO SACAR EL CARNET


  
    Era una brujita


    tan boba, tan boba,


    que no conseguía


    manejar la escoba.

  


  
    Todos le decían:


    —Tienes que aprender


    o no podrás nunca


    sacar el carnet.

  


  
    Ahora, bien lo sabes,


    ya no hay quien circule,


    por tierra o por aire,


    sin un requisito


    tan indispensable.

  


  
    Si tú no lo tienes,


    no podrás volar


    pues ¡menudas multas


    ibas a pagar!


    ¡Ea! no es difícil.


    Todo es practicar.

  


  
    —Bueno… dijo ella


    con resignación.


    Agarró la escoba,


    se salió al balcón,


    miró a todos lados


    y arrancó el motor…

  


  
    Pero era tan boba,


    que, sin ton ni son,


    de puro asustada,


    dio un acelerón


    y salió lanzada


    contra un paredón.


    Como no quería


    darse un coscorrón,


    frenó de repente…


    y cayó en picado


    dentro de una fuente:


    se dio un remojón,


    se hirió una rodilla,


    sus largas narices


    se hicieron papilla


    y, como la escoba


    salió hecha puré,


    pues, la pobrecilla,


    además de chata


    se quedó de a pie.

  


  
    Ya no intentó nunca


    sacar el carnet.


    Se quitó de bruja


    y se puso a hacer


    labores de aguja.
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  CUENTO TONTO (NO TAN TONTO) DE LA GALLINA PAPAMOSCAS Y EL GALLO MARIMANDÓN


  
    Dedicado a esos niños


    que no quieren comer.
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  PRÓLOGO


  DONDE SE DICE QUIÉN ERA PAPAMOSCAS Y POR QUÉ LA LLAMABAN ASÍ


  
    ¡Cuidado que era bonita


    la gallina Papamoscas!


    Blanca como luz de luna,


    con las plumas esponjosas,


    suaves, finas y ligeras


    como la espuma en las rocas.


    Su cresta era pequeñita,


    ladeada y picarona;


    era un sombrerito rojo,


    un clavel, una amapola


    sobre sus ojos brillantes


    mirando todas las cosas.


    Pero… estaba tan flacucha,


    patilarga y carnipoca


    que, no estando el sol muy bajo,


    ni siquiera daba sombra.

  


  
    Y es que (todo hay que decirlo)


    con ser la chica tan mona,


    tan simpática y tan buena,


    tenía una falta… y gorda:


    era tan terriblemente


    distraída, tan curiosa;


    se embobaba de tal modo


    con todo y a todas horas


    que, en el corral, le pusieron


    de mote la Papamoscas.

  


  
    Una piedra, un pajarillo,


    un rayo de sol, la hoja


    seca que bailaba al viento,


    la dejaban con la boca


    —mejor dicho con el pico—


    de par en par, como tonta,


    sin moverse ni pensar


    ni hacer nada.

  


  
    Pero, ahora,


    os diré que las gallinas


    no pueden estar ociosas


    pensando en las musarañas.


    Tienen que hacer muchas cosas


    todas serias e importantes


    puesto que a ellas les toca


    poner huevos y más huevos


    que, muy pronto, se transforman,


    unos, en ricas tortillas


    —o francesas o españolas—


    otros, en rubias natillas


    y mil comidas sabrosas,


    y, otros, en polluelos chicos,


    redonditos como bolas


    de pelusita amarilla


    que, cuando crecen y engordan,


    se hacen gallos arrogantes,


    o gallinas grandullonas


    que, a su vez, pondrán más huevos


    Así se forma la ronda


    para que nunca se acaben


    en el mundo ni las cosas


    buenas, ni los animales


    ni tampoco las personas.
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    Pero, sin alimentarse,


    niños míos, no hay tu tía:


    nada crece, nada vive,


    y el mundo se acabaría.


    Yo no sé si la tontaina


    de Papamoscas sabría


    esta verdad pero sé


    lo que de costumbre hacía
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    La dueña del gallinero


    iba tres veces al día


    al corral y las llamaba


    —Pitas, pitas, pitas… pitas


    ¡A comer!… Y a buen puñado,


    les echaba cosas ricas:


    granos de maíz o trigo;


    peladuras bien cocidas


    de frutas o de patatas.


    ¡Hay que ver cómo corrían


    para no perderse nada!


    ¡Se armaba una algarabía


    de alas y cacareos,


    de picotazos y riñas!


    Todas querían comer.


    Y Papamoscas, ¿qué hacía?


    También salía corriendo


    en cuanto llamaban, iba


    al lugar de la pitanza,


    eso, sí… pero… veía


    por el camino, un cristal


    que brillaba, alguna hebilla


    de metal, un moscardón


    y ¡ya está! Tan distraída


    se quedaba, contemplando


    esa extraña maravilla,


    que, cuando se daba cuenta,


    ya, por pronto que acudía,


    de tantos buenos bocados


    no quedaba ni una pizca


    de nada, ni un solo grano


    de trigo; que, a toda prisa,


    sin entretenerse en nada,


    pica y pica que te pica;


    la gente del gallinero


    terminaba la comida


    y, a la sombra de la tapia,


    se echaba una siestecita.


    Y, claro, la Papamoscas


    toda cariacontecida,


    sintiendo que el hambre negra


    por dentro le hace cosquillas


    suspira, abre bien los ojos,


    y empieza muy decidida


    a rebuscar por el suelo


    donde una gallina lista


    consigue siempre encontrar


    algo perdido que sirva


    para llevárselo al buche:


    simientes, pellejos, migas


    de cualquier cosa, bichejos


    comestibles, hierbecillas…


    —¡Huy! ¿Qué es eso? ¡Ya cayó!


    Una oruga rechonchita


    y tierna… Menos es nada.


    —Dice —¡Qué suerte! ¡Ya es mía!


    ¡Con qué gozo Papamoscas


    la mantiene bien prendida


    con la puntita del pico…


    La va a comer… pero, ¡atiza!


    ¿Qué veo?… una mariposa.


    ¡Qué grande es… y qué bonita!


    ¿Adónde irá? La muy tonta


    la persigue con la vista,


    distraída como siempre


    y, al momento, otra gallina


    de las que no pierden ripio,


    pasa al vuelo y se la quita.


    Si percances como este


    le ocurrían día a día


    ¿comprendéis ya por qué estaba


    tan esmirriada y canija


    y por qué le habían puesto


    Papamoscas sus vecinas


    las gallinas relucientes


    y gordas que se comían


    todo lo que les echaban


    —pica y pica que te pica—


    sin entretenerse en nada


    ni pensar en tonterías?
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  CAPÍTULO PRIMERO


  DE LO QUE LE OCURRIÓ A PAPAMOSCAS CON EL NIDAL VACÍO, EL GALLO MARIMANDÓN, Y EL HUEVO QUE SE PERDIÓ


  
    Allá por la primavera


    cuando todo se remoza


    y hay pájaros en los nidos,


    en los campos, amapolas,


    en las ramas, hojas verdes


    y, en el aire, mariposas,


    no es extraño que anduviera


    nuestra amiga Papamoscas


    como si estuviera en Babia,


    cada vez más tontiloca,


    cada vez más aturdida,


    más pasmada y más dichosa


    con los mil y mil portentos


    que veía a todas horas,


    sin enterarse de nada,


    sin hacer la menor cosa


    de provecho, entretenida


    con el vuelo de una mosca.

  


  
    Quien reinaba en el cotarro


    —es decir, el gallinero-


    era un gallo valentón,


    guapetón, con mucho genio,


    cola de cien mil colores,


    dos espolones de acero,


    un pico bien afilado


    —que empleaba con acierto


    si llegaba la ocasión—,


    dos ojos grandes y negros


    y una cresta formidable


    que imponía gran respeto.
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    Su nombre, Marimandón,


    muy sonoro y muy bien puesto


    pues él era quien mandaba


    y a obedecer, que es lo bueno.


    Ahora andaba atareado


    con los ojos bien atentos


    inspeccionándolo todo


    pues la primavera es tiempo


    en que las gallinas serias


    han de trabajar con celo


    para llenar los nidales


    con buen número de huevos,


    empollarlos y, después,


    criar hermosos polluelos


    para que se vea siempre


    bien poblado el gallinero.


    Así andaba vigilando


    cuando, de pronto:


    —¿Qué es esto?


    —se dijo Marimandón


    al ver un nidal desierto.


    —¿Y quién será la holgazana


    que no me ha puesto ni un huevo?


    ¡Y precisamente en días


    de repoblación! Me apuesto


    a que es esa despistada


    de Papamoscas… Veremos


    dónde anda y qué me dice.
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    Indignado y en un vuelo,


    fue en busca de la culpable…


    ¡Ay, el susto tan tremendo


    que se llevó Papamoscas!


    Estaba viendo un ejército


    de hormigas que acarreaban


    víveres al hormiguero,


    cuando el gran Marimandón


    —que venía echando fuego


    por los ojos y tenía


    todas las plumas del cuello


    de punta— fue y le gritó:


    —¡Aquí estás perdiendo el tiempo,


    so gandula, con bobadas


    y tu nidal sin un huevo!


    ¿Es que no te has enterado


    de los días que corremos?


    ¿Es que no te da vergüenza


    ver a todo el gallinero


    trabajando por sacar


    polluelos y más polluelos?


    Y tú, ¿qué?… Papando moscas.


    ¡Qué buen nombre te pusieron!


    Pero, ¡me corto la cresta,


    si en cintura no te meto!
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    ¿Conque, viendo trabajar


    a las hormigas? Si al menos


    tomaras ejemplo de ellas…


    ¡Hala, hala!… A poner huevos,


    y a empollarlos y a criar


    a tus hijos… Porque, eso,


    toda gallina decente


    lo ha de hacer… Mira, te ofrezco


    de plazo un par de semanas.


    No dirás que no soy bueno,


    me conformaré con solo


    media docena. Si, luego,


    no me presentas seis pollos


    como seis soles, te dejo,


    a fuerza de picotazos,


    sin una pluma en el cuerpo.


    Y, ¡sí que vas a estar guapa


    enseñando el esqueleto!


    Porque, de carne, no tienes


    ni un gramo para un remedio.


    Conque, a comer y a poner


    y a incubar o te retuerzo


    el cuello por perezosa.

  


  
    ¡Pues, señor! ¡Estamos frescos


    con la Papamoscas esta!


    Y, bufando y maldiciendo,


    se alejó Marimandón


    a continuar su paseo.


    Papamoscas, al principio,


    se quedó como de hielo


    de puro asustada… Al fin,


    con un triste lloriqueo,


    se fue para su nidal:


    Al verlo vacío y seco


    le dio una vergüenza horrible


    y, allá para sus adentros,


    se juró que, en adelante,


    sin distraerse un momento,


    comería a todo pasto


    y pondría los seis huevos


    para incubarlos después


    con el calor de su cuerpo,


    hasta que, en el propio día,


    nacieran los seis polluelos.


    Les enseñaría a ser


    despabilados y atentos,


    a comer con apetito


    y a crecer como los buenos.


    El gallo Marimandón


    quedaría satisfecho.
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    A fuerza de afanes


    y duros empeños,


    aunque pequeñitos,


    salían los huevos.


    Uno, dos, tres, cuatro…


    ¡Ya faltaba menos!


    Cinco… Solo uno,


    uno más… y, luego,


    a empollar se ha dicho


    y a criar con celo.
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    Pero Papamoscas,


    con tantos esfuerzos,


    aunque ahora ponía


    un tesón tremendo


    en comer, estaba


    tan débil de cuerpo


    tan falta de sangre,


    que ya no había medio


    de que produjera


    el último huevo.


    Y el plazo vencía…


    ¡Cómo corre el tiempo!…


    La pobre lloraba


    de rabia y de miedo


    cuando, al fin, un día…


    —¡Lo siento! ¡Lo siento!


    ¡Ahora sí que sí,


    que voy a ponerlo!


    No puede tardar


    en salir… ¡No puedo!


    ¡Ay! ¿Qué voy a hacer?


    Me daré un paseo


    a ver si, a la vuelta,


    mejor suerte tengo.


    ¡Qué sol tan hermoso!…


    ¡Qué cielo tan bello!


    ¡Qué bien huele el aire!


    De pronto, un siseo:


    —Ssssss… ssssss… ¡Papamoscas!


    —¿Quién llama?… ¿Qué veo?


    Si es don Ratoncito…


    ¡Ay!… Cuánto me alegro


    de verle.


    —Lo mismo


    digo. ¡Cuánto tiempo


    sin charlar un rato!


    —Es verdad.


    —La encuentro


    muy desmejorada…


    Demos un paseo


    por esos trigales


    y nos contaremos


    nuestras aventuras…


    —Vamos, sí…
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    Salieron.


    (Doña Papamoscas,


    saltando de un vuelo


    la tapia y, el otro,


    por un agujero).


    Iban por los trigos


    cual niños traviesos:


    charlaban, reían,


    corrían ligeros…


    entre las espigas…


    ¡Qué feliz encuentro!


    Y, de pronto, un grito:


    —¡El huevo! ¡Mi huevo!


    Sale… Se me escapa…


    ¡Tengo que ponerlo!


    (Dijo Papamoscas.)


    Allí estaba el sexto


    huevo de la historia…


    Pero ¡Santo Cielo!


    Fue visto y no visto:


    apenas tuvieron


    tiempo de mirarlo


    posarse en el suelo


    porque, allí, la tierra


    formaba un repecho


    y, así, por la cuesta,


    ¡allá se fue el huevo,


    rueda que te rueda!…


    ¡Ay, qué desespero!


    Por más que buscaron


    nunca más lo vieron.
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    ¡Pobre Papamoscas!


    ¡Con qué desconsuelo


    lloraba y lloraba


    de arrepentimiento!


    —¡Por boba y por mala


    me quedé sin huevo!


    ¡Ay, Marimandón!…


    ¡Ay qué miedo tengo!


    Adiós, Ratoncito:


    al corral me vuelvo.


    ¿Qué va a ser de mí?


    Ni pensarlo quiero.

  


  CAPÍTULO SEGUNDO


  DE CÓMO PAPAMOSCAS, DESPUÉS DE TANTAS PERIPECIAS, LLEGÓ A SER MADRE AVISPADA Y VALIENTE Y CRIÓ A SUS CINCO HIJOS QUE DABA GUSTO VERLOS


  
    Llegó Papamoscas


    junto a su nidal


    y desesperada,


    se puso a pensar:


    —¿Qué haré?… ¿Qué no haré?


    Y, ¿qué pasará


    si Marimandón


    se llega a enterar


    de que por mi culpa


    no podré criar


    más que cinco pollos?


    No. Ya no me da


    tiempo de poner


    otro huevo más.


    Y Marimandón


    se enfurecerá.


    ¡Ay! ¿Qué hará conmigo?


    ¿Me retorcerá


    el cuello o con saña


    me desplumará?


    ¿Qué será de mí?


    ¿De mí que será?

  


  
    Llora que te llora


    que te llorarás;


    piensa que te piensa,


    que te pensarás,


    estuvo la pobre


    dos horas o más…
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    Pero así, de pronto,


    vio con claridad


    que es lo más prudente


    decir la verdad


    porque, si una cosa


    te ha salido mal,


    nunca una mentira


    la remediará.


    Valor y ¡adelante!


    En vez de ocultar


    la cabeza bajo


    el ala, a buscar


    a Marimandón


    para confesar


    todo lo ocurrido


    desde pe a pa.


    Y luego… que pase


    lo que ha de pasar.


    Porque Papamoscas,


    despistada y tal,


    era buena chica


    y lista, además.


    Se secó los ojos


    y, tras de peinar


    sus plumas un tanto,


    se puso a buscar


    por el gallinero


    al gran mandamás.
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    Lo encontró en seguida


    durmiendo a la sombra


    de una carretilla,


    y, aunque temerosa,


    temblando por dentro


    igual que una hoja,


    le llamó:


    —Don Gallo,


    he sido una loca,


    tonta y descuidada.


    Vengo a que me ponga


    el justo castigo…


    —Pero Papamoscas,


    ¿otra vez con líos?


    ¿Qué ha pasado ahora?


    —¡Qué he perdido un huevo!


    —¿Perdido? ¡Qué cosa


    más extraordinaria!


    Cuéntame la historia.
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    Papamoscas, sudando


    pero resuelta y valiente,


    sin callar ningún detalle


    le contó su mala suerte,


    que, más que suerte, era culpa


    pues ¡mira que distraerse


    en cosa tan importante!…


    Mirándola fijamente


    con sus ojazos redondos,


    tan negros y relucientes


    como cuentas de azabache,


    Marimandón, lentamente,


    meneaba la cabeza,


    entre burlón e impaciente


    no sabiendo qué pensar…


    Al fin, dijo seriamente:


    —Papamoscas, Papamoscas,


    yo no sé si retorcerte


    el pescuezo… o si reírme


    a mandíbula batiente.


    Nunca he visto cosa igual.


    ¡Una gallina que pierde


    el huevo cuando lo pone!


    Pero, lo más sorprendente


    es que tú, por muy tontita


    que seas, eres valiente


    y honrada pues me has contado


    todo tan sinceramente


    sin disfrazar la verdad.


    Yo creo que te arrepientes.


    Te voy a dar la ocasión


    de probarme que no eres,


    a pesar de tus defectos,


    tan boba como pareces.


    Anda: empolla con cuidado


    tus cinco huevos. ¿Prometes


    no dejar que se te vaya


    el santo al cielo? ¿Prometes


    ser formal y buena madre?


    Pues, ¡andando y mucha suerte!
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    Consolada y contenta


    como unas pascuas,


    se marchó Papamoscas.


    Bajo sus alas,


    tuvo los cinco huevos


    las tres semanas


    que a los cinco polluelos


    hacían falta


    para formarse y, luego


    romper la cáscara


    y salir a la vida


    con muchas ganas


    de crecer y ver mundo…


    Pero, ¡ay, qué lástima!


    ¡Qué sofoco tan grande!


    La pobre estaba,


    de comer mal, tan débil,


    tan esmirriada,


    que, entre los cinco pollos


    juntos, pesaban


    menos que cada uno


    de los que andaban


    correteando alegres


    entre las tapias


    del corral bajo el mando


    y la vigilancia


    de las gallinas listas


    que no dejaban


    de llevarse a los picos


    cuanto encontraban…


    —¡Ay, mis hijos, pobretes,


    no valen nada!


    (Papamoscas gemía


    avergonzada).


    Si hiciera algo de viento,


    me los llevaba…


    Son raquíticos, feos…


    ¡Hijos de mi alma!


    Y yo soy, por mi culpa,


    Y ¡tan desgraciada!


    ¿Por qué no comería


    cuando nos daban


    cosas tan ricas? Siempre,


    siempre alelada


    mientras mis compañeras


    se atiborraban.
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    Porque, de puro tonta,


    no me importaba


    ni quedarme en ayunas,


    ni estar tan flaca,


    ni que todos a coro


    se me burlaran.


    Y, ahora, son mis hijos


    los que lo pagan…


    ¡Pues no! ¡No lo consiento!
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    Yo haré que se hagan


    grandes, guapos, robustos,


    con fuertes patas


    para correr ligeros


    tras la pitanza;


    con ojos atrevidos


    para buscarla;


    con picos afilados


    para tomarla…


    Mis hijos, esta birria,


    son una facha


    que, si no se me mueren,


    poco les falta.


    ¡No, no y no!… Ya verán


    lo que esta tonta


    de gallina consigue


    si quiere… ¡Basta


    de tonterías! Vamos,


    que allí nos llaman;


    ¡a comer tocan, hijos!


    ¡A ver qué pasa!
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    Y, desde aquel momento,


    nadie diría


    que nuestra Papamoscas


    era la misma


    gallinita sin seso


    que se perdía


    vagando por las nubes


    día tras día.


    Con valor, con fiereza,


    con picardía,


    en lucha con las otras


    madres gallinas


    si es que el caso llegaba,


    se desvivía


    por dar a sus polluelos


    buena comida.


    Porque, ahora, era madre:


    y, aunque salía


    malparada unas veces


    y otras corrida


    por gallinas más fuertes,


    nunca cedía


    si querían quitarle


    solo una miga


    de cualquier cosa: un rabo


    de lagartija,


    o un granito de trigo…


    y, hasta comía


    ella misma con ansia


    cuanto podía


    para, cuando se armaba


    la rebatiña,


    tener toda la fuerza


    que era precisa


    para triunfar de tantas


    gordas gallinas


    dispuestas a ponerle


    la zancadilla.


    Y os digo que, al fin, tuvo


    lo que quería:


    unos hijos redondos


    como bolitas


    de peluche amarillo;


    llenos de vida,


    alegres y graciosos


    como una ardilla.
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    En fin, que, al cabo del tiempo,


    tan hueca y tan orgullosa


    estaba con sus polluelos


    la buena de Papamoscas,


    que decidió presentárselos


    a Marimandón.

  


  
    —Ahora


    vengo a enseñarle mis hijos


    —dijo toda ruborosa—


    para que vea usted cómo


    la gallina tontorrona,


    vergüenza del gallinero,


    tan despistada y tan loca,


    gracias a usted y sus regaños,


    es lo mismo que las otras.


    Venimos a saludarle


    ya hemos comido y, ahora,


    nos vamos con su permiso,


    a mirar las mariposas.


    Al pronto, Marimandón


    se quedó así, con la boca,


    mejor dicho, con el pico,


    de par en par… Luego, en broma,


    le dio a la feliz gallina


    un picotazo en la cola


    que no le hizo el menor daño


    y, luego dijo: —¡Hola, hola!…


    No sabes cuánto me alegra


    ver a mi gallina boba


    tan sabia, tan decidida,


    tan gordita y tan dichosa.


    Tus polluelos son preciosos.


    Y tú bien guapa… Las cosas,


    ya lo ves, se han arreglado


    cuando lo has querido… Ahora


    es preciso celebrarlo.


    ¿Le parece bien, señora,


    si nos vamos todos juntos


    a mirar las mariposas?…
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  EL PULPO ENAMORADO


  CUENTO TONTO Y SOSO DE LA MAR SALADA


  
    Allá en el fondo del mar


    hay un pulpo enamorado


    de una sirenita rubia;


    pero ella no le hace caso.

  


  
    Él la mira y la remira;


    ella pasa sin mirarlo.


    Ella se marcha riendo;


    él se queda suspirando:


    —¡Ay, madre, si me quisiera,


    cuántos brazos, cuántos brazos


    para estrecharla y mecerla!…


    (Pero ella no le hace caso).


    Cuántas ávidas ventosas


    para besarla despacio,


    para decirle «¡te quiero!».


    (Pero ella no le hace caso).

  


  
    Ella, por el mar azul,


    coquetea retozando.


    Cada vez está más linda


    y es su pelo más dorado.


    Él a fuerza de llorar,


    cada vez más feo y lacio.


    (La mar salada y azul


    es ahora un mar amargo).

  


  
    Deja de llorar y deja


    que se vaya por su lado


    esa coquetuela tonta


    que te tiene tan chiflado,


    conquista a una pulpa guapa


    —que las habrá por tu barrio—


    y ten una colección


    de pulpitos bien criados.

  


  (Madrid, agosto, 1973)
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  LAS CIGÜEÑAS


  Ana: Este cuento —que ya era un poco tonto— lo escribí antes de que tú nacieras y se lo mandé a los niños de tu tío Diego que entonces solo eran cuatro. Ahora te lo mando a ti. A ver si te gusta.


  
    En el pueblo hay una plaza;


    en la plaza hay una iglesia;


    en la iglesia hay una torre;


    y, en la torre, las cigüeñas.

  


  
    Cuatro cigüeñatos


    tiene la cigüeña.


    Todas las mañanas


    los lava y los peina


    les da el desayuno,


    los lleva a la escuela.


    En una muralla


    que se cae de vieja


    (como que la hicieron


    allá en la Edad Media


    para protegerse


    cuando había guerra)


    en un hueco grande


    entre dos almenas,


    vieja y sin familia,


    vive la maestra,


    y los cigüeñatos


    desde muchas leguas


    vienen a diario


    a aprender con ella.


    Dicen que es muy sabia


    porque les enseña


    con mucho cariño


    y una gran paciencia


    a volar muy alto


    sobre las aldeas,


    a montar la guardia


    como centinelas


    a la pata coja


    sobre las veletas


    y a tocar la jota


    con las castañuelas.


    Mientras, en la torre,


    la mamá cigüeña,


    buen ama de casa,


    cumple sus faenas;


    y papá cigüeño


    busca por las ciénagas,


    por los arroyuelos


    y por las praderas,


    con su largo pico


    y sus largas piernas,


    ricos gusarapos


    para la merienda.

  


  
    Y, a la tardecita,


    cuando el sol se aleja


    y los cigüeñatos


    vuelven de la escuela,


    por el cielo rosa


    de la primavera,


    con sus alas blancas,


    ¡qué grandes y bellas,


    qué majestuosas


    vuelan las cigüeñas!
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  CUENTO TONTO Y TRABALENGUAS DE PATITA PATA Y PATICO PATO


  
    La patita Pata,


    —cuacuaracuacuá—


    que es la más bonita


    que al estanque va,


    se levantó un día


    —cuacuaracuacuá—


    muy de madrugada


    para ir a pescar


    porque no tenía


    nada que almorzar.


    Era presumida


    a no poder más


    por lo que, con mimo,


    antes de marchar,


    se pulió el piquito


    que lo hizo brillar;


    se lavó las patas


    y, con tanto afán


    esponjó sus blancas


    plumas que, al final,


    eran como nieve


    o espuma de mar.

  


  
    [image: patita]
  


  
    ¡Qué requeteguapa!


    ¡Qué graciosa va!,


    moviendo la cola


    de acá para allá


    y cantando alegre:


    —Cuacuaracuacuá—


    Por los verdes prados,


    anda que andarás


    llegó hasta el estanque


    y, en seguida… ¡Zas!


    dijo:


    —¡Al agua patos!


    y se echó a nadar


    con tan mala suerte


    que vino a chocar


    con Patico Pato,


    célibe y galán,


    algo cascarrabias,


    fachendoso y tal…


    Se armó el alboroto:


    —¡Cuacuaracuacuá!


    dijo el ofendido


    con ferocidad


    —Pata distraída,


    mire dónde va


    que me ha despeinado


    las plumas de atrás…


    ¡Vaya unos modales!


    ¡Recuaracuacuá!
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    Un tanto asustada


    pero sin temblar,


    la Patita Pata


    dijo:


    —¡Bah, bah, bah!…


    Don Patico Pato,


    deje de gritar


    que no es para tanto,


    ¡qué barbaridad!


    Si le he despeinado,


    ya se peinará.


    Y apártese un poco:


    déjeme pasar


    o voy a quedarme


    sin desayunar.

  


  
    Don Patico Pato


    dijo:


    —¡Quia! ¡Quia! ¡Quia!


    De aquí no se marcha


    ni se va a pescar


    si antes no me arregla


    las plumas de atrás.


    Quien la hace, la paga.


    ¡No faltaba más!

  


  
    Se enfadó Patita.


    Dijo:


    —¡Cuaracuá!


    Es usted un pato


    sin urbanidad


    tonto, presumido


    y feo, además.


    Y yo, aunque me quede


    sin desayunar,


    no pienso peinarle


    las plumas de atrás


    ni ahora ni luego


    ni nunca jamás.


    Y hemos terminado.


    Déjeme pasar.

  


  
    Don Patico Pato,


    a decir verdad,


    se quedó pasmado


    al ver y escuchar


    cómo la Patita


    supo contestar.


    Luego, recobrada


    la serenidad,


    dijo:


    —¡Vaya, vaya!


    No puedo negar


    que es usté una pata


    de armas tomar


    y, además, bonita,


    bonita y con sal.


    Sí, Patita Pata,


    he de confesar


    que me gusta mucho


    verla menear


    su colita blanca


    de acá para allá,


    arqueando el cuello…


    No puedo negar


    que es un puro encanto.


    ¡Cuacuaracuacuá!


    Tiene patas de oro,


    pico de coral,


    ojos como estrellas


    y un modo de andar


    ahuecando el ala,


    vamos que… ya, ya…


    Mire usté, preciosa,


    ¿quiere terminar


    esta riña tonta?


    ¿Sí?… Pues. ¡Cuaracuá!


    Le propongo un trato:


    me va usted a dar


    un beso y, con eso,


    la dejo marchar…
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    La Patita Pata


    tuvo que pensar


    si echarse a reír


    o enfadarse más


    porque, bien mirado,


    ¿cómo iba a negar


    que Patico Pato


    no estaba tan mal?


    Era grande y fuerte


    como un gavilán;


    al nadar corría


    como el huracán:


    nunca pudo nadie


    más alto volar


    ni a encontrar comida


    le llegó a ganar,


    ¡y era tan sonoro


    su cuaracuacuá!…


    Pero, ¡qué caramba!


    ¿No es una verdad


    que siempre hay que hacerse


    algo de rogar


    y es cosa muy útil


    el escarmentar


    a los patitontos


    en su vanidad?


    Y, muy pizpireta


    con gran seriedad


    y el piquito prieto


    contestó:


    —¡Ni hablar!


    De besitos, nada.


    ¿Dónde va a parar?


    ¿Es usted mi novio,


    por casualidad?


    No sea pesado


    y acabemos ya


    pues tengo un desmayo


    que no puedo más.

  


  
    Don Pato Patico


    dijo:


    —¡Cuaracuá!…


    Si consiste en eso


    la dificultad


    nos hacemos novios


    y, sin más tardar,


    me das un besito,


    te llevo a almorzar


    y luego, a casarnos


    y a vivir en paz.


    Seremos felices,


    tú ya lo verás.


    Tengo un nido propio


    que te gustará:


    el más elegante


    de todo el lugar;


    blando y calentito,


    ¡qué bien dormirás!


    ¿No quieres?

  


  
    Patita


    no lo pensó más.


    La miraba el pato


    con tal ansiedad


    en sus bellos ojos…


    Y, ¡era tan galán!…


    Contestó bajito:


    —Sí… ¡Cuaracuacuá!

  


  
    Así se casaron


    después de almorzar.

  


  
    Luego, en el estanque,


    (faltaría más)


    hubo una gran fiesta


    para celebrar


    con lombrices, tarta,


    hierbas y caviar.


    Hubo canto y baile,


    juegos y demás…


    A ella asistieron,


    como es natural,


    los patos y patas


    mayores de edad


    y hasta algunas ocas


    de la vecindad.

  


  
    [image: Pata]
  


  
    ¡Cómo corre el tiempo!


    Sin mucho tardar


    Patico y Patita


    son papá y mamá.


    ¡Qué alegres parecen!


    ¡Qué gusto que da


    verlos cuando juntos


    salen a pasear


    o a buscar comida!


    ¡Qué orgullosos van


    con una pandilla


    de hijuelos detrás:


    patos fortachones


    como su papá


    y patitas lindas


    como su mamá!

  


  
    Todos son muy blancos;


    todos, al nadar,


    mueven la colita


    de acá para allá


    y cantan a coro,


    ¡cuacuaracuacuá!

  


  (Avilés, noviembre, 1968)


  CUENTO TONTO DEL OSO PELUDIN Y SIETE NIÑAS DEL PUEBLO SAN CRISTOBALÍN DE ENMEDIO


  
    Cerca de un bosque muy grande


    y de un río muy pequeño


    hay un pueblo que le llaman


    San Cristobalín de Enmedio


    porque, un poco más arriba,


    está Cristobalín Viejo


    y, un poquito más abajo,


    San Cristobalín el Nuevo.

  


  
    En el pueblo hay siete niñas


    que van al mismo colegio.


    Las siete son guapas, listas,


    aficionadas al juego,


    cariñosas y muy buenas.


    (Aunque, a veces… algo menos).
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    En una tarde de fiesta


    con un sol de oro en el cielo,


    como no tenían clase,


    pensaron, dando un paseo,


    ir a jugar por el bosque.


    Como es natural, pidieron


    permiso a sus mamaítas


    y a las siete se lo dieron


    con una buena merienda


    y, además, un buen consejo:


    que jugaran en la orilla


    del bosque pero no dentro:


    —Puede haber osos y lobos.


    Conque, ¡a ver si andáis con tiento!
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    ¡Qué contentas van las siete:


    con siete lazos al pelo,


    siete cestas de merienda


    y siete vestidos nuevos!
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    Por la vereda del río


    van cantando y van riendo


    hasta que, al llegar al bosque


    en un prado verde y fresco


    con flores y mariposas,


    dejan el cesto en el suelo


    y después corren y brincan


    hasta quedar sin aliento.


    O juegan al escondite


    tras los árboles más gruesos


    y luego, un tanto cansadas,


    se cuentan cosas y cuentos,


    o, sentadas en la hierba,


    juegan a «Juan Pirulero».
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    Más tarde forman la ronda


    y, cantando a voz en cuello,


    son igual que una bandada


    de pájaros vocingleros…
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    Y, entretanto, ¿dónde está?


    ¿Qué hace el héroe de este cuento?


    Se llamaba Peludín


    y era un oso jovenzuelo,


    muy goloso, juguetón,


    atrevido, aventurero…


    Tan alegre y tan curioso


    que jamás estaba quieto


    en ningún sitio.


    Esa tarde,


    aburrido y soñoliento


    paseaba por el bosque


    cuando, de pronto, a lo lejos,


    oyó voces, oyó risas


    y se dijo: —¡A ver qué es eso!.


    ¡Ni por dos kilos de miel


    me quedo yo sin saberlo!…


    Y, con gran curiosidad


    y un tantico de recelo,


    se fue aproximando al ruido


    poco a poco y en silencio.


    Llegó hasta el claro del bosque


    y, ocultándose en lo espeso


    de unas zarzas, contempló


    a las niñas en sus juegos.


    —¡Oh, qué cosa tan bonita!


    (dijo el oso boquiabierto).


    ¡Vaya, y cómo se divierten!…


    Daría lo que no tengo


    por ir a jugar con ellas…


    Si pudiera… Pues, ¡me atrevo!

  


  
    Y, poniéndose en dos patas,


    salió de la zarza y, luego,


    se acercó poquito a poco


    y, con gran comedimiento,


    dijo:


    —¿Me dejáis jugar con vosotras?…


    ¡Santo cielo!


    sin saber qué hacer, corriendo


    de acá para allá, gritaban


    —¡El oso, el oso!… ¿Qué haremos?


    ¡Es un oso!… ¡Madrecita!…
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    Pero Peludín, al verlo,


    en lugar de retirarse


    ni avanzar, quedose quieto


    y gritando mucho más


    dijo:


    —No me tengáis miedo.


    Yo solo quiero jugar


    con vosotras. Yo no muerdo


    ni araño. Lo que me gusta


    es bailar, tirarme al suelo


    y dar mil vueltas al aire,


    así…


    Y el osito bueno


    se puso a hacer cabriolas


    con gran destreza y salero.


    Cual si fuera una peonza,


    giraba y giraba… Luego


    dio tremendas volteretas


    mejor que un titiritero


    y patinó por la hierba


    sobre el peludo trasero


    hasta que las siete niñas


    ya no pudieron por menos


    que soltar la carcajada.


    ¡Daba tanta risa verlo!


    Era un osito tan guapo,


    tan peludito y tan negro…


    Lo mismo que esos que hacen


    de peluche o terciopelo.

  


  
    Luego, la más atrevida


    dijo:


    —Yo no tengo miedo.


    Dime, osín, ¿cómo te llamas?


    —Peludín. ¿Y tú?


    —Remedios


    —¿Y tú?


    —Pepita


    —¿Y tú?


    —Ana


    —¿Y tú?


    —Carlota.


    —¿Y tú?


    —Chelo.


    —¿Y tú?


    —Rocío.


    —¿Y tú?


    —Rosa.


    ¡Qué bonito! Os agradezco


    mucho que seáis tan buenas


    y ya no me tengáis miedo.


    Pero, ¿me dejáis jugar


    con vosotras? ¿Sí?… ¡Estupendo!

  


  
    Y, ¡vaya que si jugaron!


    Y, ¡cómo se divirtieron!


    ¡Más listo era Peludín!


    Ganaba en todos los juegos.


    Hasta, cuando le tapaban


    los ojos con un pañuelo


    como en la gallina ciega,


    las encontraba al momento


    por mucho que se escondieran,


    pues su olfato, muy perfecto,


    le guiaba… ¡Vaya risa!


    Lo malo era que, luego,


    no acertaba nunca el nombre


    de cada una y, por eso,


    tenía que pagar prenda


    y las picaras hicieron


    que las llevara a caballo


    sobre el lomo… ¡Qué contento


    iba Peludín trotando


    por el prado verde y fresco


    con una niña bonita


    como jinete sin peso!…

  


  
    [image: oso]
  


  
    En esto, llegó la hora


    de merendar. Por supuesto


    que al osito convidaron…


    ¡Qué merienda!… Unos buñuelos


    rellenos de mermelada,


    avellanas, higos secos,


    tortas de manteca y miel,


    jamón serrano y pan tierno…


    Peludín comió de todo


    y, al final, ¡había que verlo!…


    Con lo goloso que era,


    se puso como un pandero


    de tirante y redondito…


    ¡Qué banquete más soberbio!

  


  
    Charlando de muchas cosas


    sin orden y sin concierto,


    de pronto, se dieron cuenta


    de que estaba oscureciendo


    y tenían que volver


    a casa. Se despidieron


    dándose besos y abrazos


    y todas le prometieron


    que, en cuanto hubiera otra fiesta


    o un domingo con buen tiempo,


    volverían a aquel sitio…


    y, un poco tristes, se fueron.

  


  
    Cuando llegaron a casa,


    las siete niñas decían:


    —¡He jugado con un oso!

  


  
    Y nadie se lo creía.

  


  (Avilés, 1968)


  CUENTO TONTO DE MIRANDOLÍN, EL GATO BANDOLERO


  
    El gato Mirandolín


    era un tipo aventurero


    que gustaba de vivir


    del hurto y del merodeo


    antes que aguantar a un amo.


    Y llegó a ser tan perverso


    que, en el pueblo, le llamaban


    por mal nombre, «El Bandolero».
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    Un día que estaba al sol


    aburrido y soñoliento,


    oyó, de pronto, a su lado


    un alegre cacareo


    y, sin más, se puso en pie,


    alzó el rabo, miró al cielo,


    y, lamiéndose el hocico,


    dijo para su coleto:


    —¡Bien… ya tengo diversión


    y, además, un buen almuerzo!


    Entraré en ese corral


    y, allí, con cuatro aspavientos,


    unos hórridos bufidos


    y los ojos hechos fuego,


    las gallinas se aturullan


    y me como yo los huevos…
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    Como lo pensó, lo hizo.


    ¡Qué alboroto tan tremendo…


    al caer Mirandolín


    en mitad del gallinero!


    —¡Es «El Bandolero», es él!


    ¡Qué carreras, qué revuelos


    ¡Cuántas plumas por el aire!


    ¡Qué azorados cacareos!


    Nadie sabe lo que hacer:


    Todos han perdido el seso…


    Todos… menos Peleón,


    (un gallo de pluma en pecho


    con una cresta de rey


    y, cada espolón, un hierro


    de lanza), que se plantó


    sobre la barda en un vuelo


    y, echando un ¡quiquiriquí!


    tan imperioso y tan recio


    como un toque de corneta,


    gritó así:


    —¡Mando y ordeno


    que nadie corra ni vuele


    ni chille ni tenga miedo.


    ¿No veis que no es más que un gato


    aunque sea «El Bandolero»?


    Nosotros, ¿no somos muchos?


    Entonces, ¿por qué perdemos


    el valor y la vergüenza?


    Si todos nos defendemos


    y atacamos a la vez,


    pronto le escarmentaremos.


    ¿Qué valen sus pocas uñas


    contra tantos picos nuestros?


    ¡Quiriquí!… Todos a él…


    ¡Quiquiriquí!… ¡Venceremos!…

  


  
    ¡Santo Dios, la que se armó!


    Animados y repuestos,


    sin pensar más en huir,


    todos, hasta los polluelos,


    con Mandón a la cabeza,


    todos a la vez cayeron


    sobre aquel Mirandolín,


    el infame «Bandolero»,


    que, con sus barrabasadas,


    asustaba a todo un pueblo.


    Verdad que se defendió


    y luchó como el más fiero


    de los tigres… pero, ¡quia!


    Cuando, al cabo de algún tiempo


    consiguió al fin escapar


    y salir del gallinero


    refugiándose en un patio


    para llorar en secreto


    y lamerse las heridas,


    tenía el pobre su cuerpo


    más lleno de picotazos


    que un colador de agujeros.


    Le faltaba medio rabo,


    casi no tenía pelo


    ni bigotes; las orejas


    desgarradas… Y es lo menos


    que le pudo suceder


    pues, oculto entre unos leños,


    tuvo que estar muchos días


    medio sordo, medio ciego,


    y mudo, pues, a maullar


    no se atrevía por miedo


    de ser descubierto… En fin,


    digamos que medio muerto.
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    Y si, al cabo, no murió,


    es porque todos sabemos


    que los gatos tienen siete


    vidas para su provecho.


    Pero bien podéis creer


    que el infame «Bandolero»,


    en ninguna de las siete,


    volvió a asaltar gallineros


    ni volvió a asustar a nadie


    ni volvió a comer un huevo.

  


  (Avilés, 1968-1973)
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  CUENTO TONTÍSIMO DE UNA RANA Y UN PEZ


  ¿Queréis que os cuente un cuento? ¿Un cuento cortito porque os vais a la cama? Pues, veréis…


  
    Éranse una vez


    una rana y un pez.


    Y, al día siguiente, por la mañana,


    éranse un pez y una rana.


    Y, colorín colorado,


    este cuento se ha acabado.

  


  ¿Cómo? ¿Qué no os gusta nada? ¿Qué es demasiado corto y demasiado tonto y que, además, ya lo sabíais? Hay que reconocer que, después de todo, tenéis razón. ¿Qué os parece si lo complicamos un poco y… a ver qué pasa? ¿De acuerdo? Pues volvamos a empezar:
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    Éranse una vez


    una rana y un pez


    Y, al día siguiente por la mañana


    éranse un pez y una rana.


    Pero, al hacerse de noche


    se marchó la rana en coche.


    Y también se marchó el pez


    en un cascarón de nuez.


    Y, al día siguiente, por la mañana,


    no había ni pez ni rana.

  


  ¡Vaya! ¡Pues, sí que la hemos hecho buena!… Me parece que estamos peor que antes. Nos hemos quedado sin rana y sin pez. No nos queda más remedio que decir lo de «Colorín colorado». ¿Que no?… ¿Que no?… ¿Que no queréis? ¿Que antes de terminar un cuento, por corto que sea, tiene que pasar algo? Claro que sí, pero es que… Bueno, bueno, empezaremos de nuevo.
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    Éranse una vez


    una rana y un pez.


    Y, al día siguiente,


    por la mañana


    éranse un pez y una rana.


    Pero, luego, por la noche,


    la rana se fue en su coche


    y el pez se marchó a su vez


    en su cascarón de nuez.


    Y, al día siguiente, por la mañana


    no había ni pez ni rana.


    Pero el caso es que, esta noche,


    llegaron siete ranas en sus coches


    y llegaron siete peces


    en sus cáscaras de nueces.


    Y, ahora, por consiguiente,


    era todo diferente:


    Al revés que otras mañanas


    como ya ocurrió dos veces


    había allí siete ranas


    y había allí siete peces.
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  ¡Viva! ¡Viva! Parece que ahora marcha mejor la cosa, seguro que va a pasar algo. Veamos:


  
    Al verse allí reunidos,


    se cambiaron los catorce


    los más bonitos cumplidos…

  


  
    Después, alguien dijo: «Hermanos,


    hace un siglo que cenamos,


    así que, para empezar,


    vamos a desayunar».


    «¡Vamos!», gritaron a una.


    Pero, ¡qué mala fortuna!


    Por mucho que registraron,


    con lo poco que encontraron


    no había ni para un diente


    y ellos eran mucha gente.

  


  
    No os podéis ni figurar


    la que allí se llegó a armar:


    todos almorzar querían


    y hacían lo que podían


    para llevarse a la boca


    comida aunque fuera poca…


    Hubo gritos, empujones,


    mordiscos y pescozones


    hasta que, acabado el día…


    ¡todos la tripa vacía!

  


  
    Así que, sucios, cansados,


    hambrientos, desesperados,


    igual que las otras noches,


    las ranas se marcharon en sus coches


    y, en sus cáscaras de nueces,


    se fueron también los peces.

  


  
    Y al día siguiente por la mañana,


    No había un pez ni una rana.
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  ¿Lo veis, niños? Es una pena, pero la cosa no tiene remedio. Siempre acabamos lo mismo. Sin peces ni ranas. Así, que hay que terminar el cuento y, esta vez, del todo. Vamos a decir eso de


  
    y colorín colorado


    este cuento se ha acabado.

  


  Y, vosotros, ¡hala! corriendo a la cama.


  Un beso y, ¡a dormir! Buenas noches.


  (Avilés, diciembre, 1970)
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